An imaginative leap into real-life horrorAn imaginative leap into real-life horrorThe sacred in Harry PotterThe sacred in Harry Potter

91年,当科尔森·怀特黑德第一次来到哈佛时,他想写关于吸血鬼和狼人的小说。

25年后,他的最新作品《地下铁道》(The Underground Railroad)引起了轰动,赢得了奥普拉·温弗瑞(Oprah Winfrey)等人的热烈赞扬,并获得了美国国家图书奖(National Book Award)提名。小说讲述了科拉的故事,一个乔治亚州种植园的奴隶,由于一辆真正的地下火车帮助奴隶逃向自由,他成为了一个逃跑的人。

《公报》采访了怀特黑德关于他想成为一名作家的愿望,他在哈佛的时光,以及奴隶制的遗产。

宪报:作为一名小说家,你在哈佛学到了什么对你有帮助?

怀特黑德:当我上大学的时候,我想写一部艰难的小说,斯蒂芬·金式的,和狼人和吸血鬼一起。第一年,我上了罗伯特·布鲁斯坦的后现代戏剧课和罗伯特·基利的象征主义课,因此我接触到了一种不同于我一直在写的小说。你不会忘记你第一次接触《荒原》或《尤利西斯》的经历,所有这些让我开始思考我想写的不同类型的小说。

宪报:你对小说的兴趣源自哪里?

怀特黑德:我从小就想写奇幻小说。小时候,我对科幻、恐怖和漫威漫画很感兴趣,喜欢编一些疯狂的故事。为蜘蛛侠想出新的冒险故事是我初中时的一项活动。

宪报:你在哈佛上过创意写作课吗?

怀特黑德:我两次申请了一个创意写作工作室,两次都被拒绝了,这让我很沮丧,但这也是一个很好的训练,让我学会如何拒绝一个作家。所以我学到的东西可能比在课堂上学到的要多。(笑)。

宪报:现在你是一个著名的作家。你觉得那些拒绝你的老师怎么样?他们犯错误了吗?

怀特海德:我肯定我的故事很糟糕。我认为他们的判断力很好。(笑)。

宪报:是什么让你坚持这么做的?

怀特黑德:我从《乡村之声》的学校毕业后,就开始以记者的身份写作,没有什么比写作更能给我带来快乐了。我写了我的第一部小说,它被拒绝了,但我坚持了下来。我别无选择,只能继续前进,因为基本上没有什么能让我感到完整。

哈佛对你写作生涯的主要贡献是什么?

怀特海德:当你是作家的时候,你是独立的;你必须从许多不同的地方获得灵感和影响。在哈佛,我经常吃草。我在非洲和非裔美国人研究系上过课,也上过戏剧课——我读戏剧。作为一名作家,我觉得我能够在训练中制定自己的秘密课程。哈佛大学允许我和那些疯了一样聪明的人一起做这件事。

宪报:你说过激励你写《地下铁路》的书之一是哈丽雅特·雅各布斯(Harriet Jacobs)的《一个女奴生活中的事件》(Incidents in a Slave Girl)。“你什么时候读过雅各布斯的书?”

怀特黑德:我在哈佛读大三的时候,在我的“非裔美国文学概论”课上,我们读了一些关于奴隶的大故事。哈丽雅特·雅各布斯(Harriet Jacobs)在《女奴生活中的意外》(Incidents In a Life of a Slave Girl)一书中讲述了她是如何逃离种植园的。她在阁楼里藏了七年,等着北卡罗莱纳的船开出来,这就是我书中北卡罗莱纳一章的灵感来源。

宪报:你说你第一次有写这本书的想法是在很多年前。你为什么花这么长时间写它?

怀特黑德:我每隔几年就会想到这个主意,但我觉得自己还没有准备好,无论是在情感上,还是在能够解决奴隶制这个巨大而痛苦的问题上。主人公随着时间的推移而进化。我认为成为一名家长,有了孩子,总体上变得更加成熟,这让我拥有了不同于我30岁时的视角。

宪报:对非裔美国作家来说,写关于奴隶制的文章是否特别具有挑战性?

怀特黑德:我认为挑战和你写的任何东西都是一样的。如果你写的是园艺,第二次世界大战,或奴隶制,你怎么能给这个主题带来一个新的视角呢?所以,我们面临的挑战是开始做些什么,弄清楚我能为这个特殊的故事带来什么其他人无法做到的东西。

宪报:你写这本书的时候,美国的种族冲突正在加剧。你认为它如何反映了当代的紧张局势?

怀特海德:我不知道人们会如何回应。我认为各种形式的种族主义制度产生的暴力言论胜过运动,并创建一个系统的猖獗的警察暴行,几百年前被播种,所以这本书的一部分是描述某一链的indomitability种族主义。奴隶制已经结束几百年了,但某些种族主义仍然存在。

宪报:在你的书中对奴隶的残酷和残忍的场景是非常强大的。当你在写那些场景的时候,你在想什么?

怀特黑德:很疼。对于像我这样出生在20世纪60年代的人来说,很难想象种植园每天都是多么残酷。

宪报:对于一个作家来说,在他自己和他所创作的材料之间创造距离有多重要?

怀特海德:我们必须这么做。材料是你积极创造的东西。你投入了什么,你拿掉了什么,你加剧了什么,你强调了什么,这些都是你做出的决定,以创造一些距离。为了完成工作,你同时与角色互动,同时又脱离角色。

宪报:你认为整个国家都面临着奴隶制的遗留问题吗?

怀特海德:我会说不。人们不想去想那些让他们感到不舒服的事情。

宪报:你对奴隶制做了一个可怕的描述,但书的结尾充满希望。你对这个国家治愈奴隶制的创伤有什么希望?

怀特黑德:我真的没有任何希望。我们学得很慢。我认为情况会逐渐好转。我比我的祖父母过得好。我的父母努力让我过得更好,希望我的孩子能过得比我好。当然,我们不能说什么都没有改善,但显然还有更多的工作要做。

这篇采访经过编辑,内容清晰,篇幅较长。

http://petbyus.com/731/